9/11 को एन.आर. क्लेनफील्ड डाउनटाउन था। उनकी कहानी समय सीमा लेखन में एक मास्टर क्लास है

11 सितंबर, 2001 की इस फाइल फोटो में, जैसा कि केर्नी, एन.जे. के पास न्यू जर्सी टर्नपाइक से देखा गया है, न्यूयॉर्क में वर्ल्ड ट्रेड सेंटर के जुड़वां टावरों से धुआं उठता है, जब हवाई जहाज दोनों टावरों में दुर्घटनाग्रस्त हो जाते हैं। (एपी फोटो/जीन बॉयर्स)

एन.आर. द न्यू यॉर्क टाइम्स के सबसे कुशल पत्रकारों में से एक 'सन्नी' क्लेनफील्ड, अखबार के लिए शक्तिशाली, गीतात्मक कहानियाँ लिखने में चार दशक बिताने के बाद नवंबर में जा रहे हैं।

क्लेनफील्ड की कथा परियोजनाओं ने उन्हें पोल्क पुरस्कार और पुलित्जर पुरस्कार अर्जित किया है, लेकिन वह शायद सबसे अच्छी तरह से जाने जाते हैं एक कहानी 12 सितंबर 2001 को प्रकाशित। यह इस तरह शुरू हुआ:

यह खराब होता रहा।

द्रुतशीतन अविश्वास के एपिसोडिक फटने में भयावहता आ गई, जो पहले कांपती हुई मंजिलों, तेज विस्फोटों, दरार वाली खिड़कियों से संकेतित थी। पहले ऊँचे टावरों में से एक में एक विशाल, ज्वलनशील छेद का वास्तविक अथाह अहसास था, और फिर उसके जुड़वां में फिर से वही बात। निर्दयतापूर्वक शवों को बाहर गिरते हुए देखा जा रहा था, उनमें से कुछ आग की लपटों में थे।

अंत में, शक्तिशाली मीनारें खुद ही शून्य हो गईं। धुएँ के घने गुबार शहर के रास्तों से गुजरते हुए, इमारतों के बीच से गुजरते हुए, उनके किनारों पर बवंडर के आकार के थे।

हर आवाज अलार्म का कारण थी। ऊपर एक विमान दिखाई दिया। कोई और आ रहा था? नहीं, यह एक लड़ाकू विमान था। लेकिन यह दोस्त था या दुश्मन? लोगों ने अपनी जान बचाने के लिए हाथापाई की, लेकिन उन्हें नहीं पता था कि कहां जाना है। क्या उन्हें उत्तर, दक्षिण, पूर्व, पश्चिम जाना चाहिए? बाहर रहो, घर के अंदर जाओ? लोग कारों और एक दूसरे के नीचे छिप गए। कुछ ने नदी में कूदने का विचार किया।

विश्व व्यापार केंद्र के ढहते हुए टावरों के बहुत उपरिकेंद्र से भागने की कोशिश करने वालों के लिए, अंत में उन पर सबसे भयानक विचार आया: कहीं भी सुरक्षित नहीं था।

यह और अन्य काम डेडलाइन न्यूज रिपोर्टिंग श्रेणी के तहत क्लेनफील्ड और द टाइम्स के लिए एक ASNE विशिष्ट लेखन पुरस्कार जीता। विजेता काम और लेखक के साथ एक साक्षात्कार द पोयन्टर इंस्टीट्यूट द्वारा 'बेस्ट न्यूजपेपर राइटिंग 2002' पुस्तक में प्रकाशित किया गया था।

संबंधित प्रशिक्षण: समय सीमा पर कथा लेखन

क्लेनफील्ड के साथ साक्षात्कार कीथ वुड्स द्वारा आयोजित किया गया था, जो न्यूजरूम प्रशिक्षण और विविधता के लिए एनपीआर के उपाध्यक्ष थे, जो पूर्व में द पोयन्टर इंस्टीट्यूट में संकाय के डीन थे।

द टाइम्स से क्लेनफील्ड के जाने के सम्मान में, हम इसे यहां पुन: प्रस्तुत करते हुए प्रसन्न हैं।

11 सितंबर को आपके दिन की शुरुआत कैसे हुई?

मेरे दिन का एक हिस्सा इस तथ्य से तय होता था कि यह न्यूयॉर्क में प्राथमिक दिन था। आम तौर पर मैं राजनीति या चुनावों को कवर करने या इस तरह की किसी भी चीज़ में ज्यादा शामिल नहीं होता, लेकिन हाल ही में कार्यकाल की सीमा समाप्त होने के कारण यह न्यूयॉर्क के लिए एक असामान्य प्राथमिक दिन था। क्योंकि यह एक ऐसी असामान्य दौड़ थी, मुझे इस बारे में एक कहानी करने के लिए सूचीबद्ध किया गया कि मतदान का वह तंत्र कैसे चला गया - क्या वोटिंग मशीनों के खराब होने आदि में कोई समस्या थी।

मैं वर्ल्ड ट्रेड सेंटर के उत्तर में लगभग चार ब्लॉकों में रहता हूं और इसलिए, जब यह सब हुआ, तो आम तौर पर, मैं घर पर होता; लेकिन चुनाव के कारण, मैं सुबह 8 बजे कार्यालय में था और तारों को देख रहा था कि क्या हो रहा है। तारों पर, एक विमान स्पष्ट रूप से वर्ल्ड ट्रेड सेंटर में टकरा गया था, और मैं कार्यालय में एक टीवी पर गया और धूम्रपान टावर की तस्वीर देखी।

अधिकांश लोगों की तरह, मुझे लगा कि यह एक छोटा विमान था जिसने गलती से इसे मारा था। मुझे उस विमान का प्रसिद्ध मामला याद है जो एम्पायर स्टेट बिल्डिंग से टकराया था और उसे लगा कि यह उसी तरह का कुछ है।

जैसा कि मैं वहां बैठा था और कुछ अन्य लोगों के साथ इसे देख रहा था, हमने देखा कि दूसरा विमान दूसरे टावर में जाता है, और निश्चित रूप से, उस पल में इसे देखने वाले किसी और की तरह, यह तुरंत स्पष्ट था कि यह एक जानबूझकर आतंकवादी था हमला। और फिर यहां की मेज जुटने लगी।

वहाँ बहुत सारे संपादक नहीं थे, और इसलिए जो लोग सामान्य रूप से असाइनमेंट नहीं कर रहे थे, उन्होंने लोगों को बुलाने का फैसला किया। मुझे तुरंत प्राथमिक के बारे में भूल जाने और ट्रेड सेंटर जाने और वहां के दृश्य के बारे में एक कहानी लिखने की योजना बनाने के लिए कहा गया। मैंने फैसला किया कि मैं मेट्रो नहीं लेना चाहता, अगर यह नीचे चला गया जहां मैं नहीं जाना चाहता था, इसलिए मैंने एक कैब ली।

मैं कैब से बाहर निकला और ट्रेड सेंटर की ओर दौड़ने लगा। मैं जहां रहता हूं, उसके ठीक नीचे पहुंच गया - ट्रेड सेंटर से लगभग तीन ब्लॉक - जब पहला टॉवर नीचे आना शुरू हुआ। मैं उन सभी लोगों के साथ पकड़ा गया जो अचानक पलट गए और दूसरी दिशा में भागने लगे।

सब कुछ गहरा अंधेरा हो गया, और आपको पता नहीं था कि क्या यह धुआं और धूल और चूर्णित मलबा था जो आपकी ओर आ रहा था या यदि इमारत स्वयं धुएं में थी। सोचने का ज्यादा समय नहीं था। मेरे दिमाग में यह विचार चल रहा था कि क्या मैं इमारत से आगे निकलने की कोशिश कर रहा था, जो निश्चित रूप से पूर्वव्यापी में असंभव होता। यदि मीनार बग़ल में और उस दिशा में नीचे आ जाती तो शायद कैनाल स्ट्रीट तक नीचे आ जाती।

आप कहाँ थे?

मैं कैनाल स्ट्रीट से काफी नीचे था। मैं केवल तीन ब्लॉक दूर था। हर कोई बस मुड़ा, बस वहीं खड़ा रहा और देखता रहा कि धुंआ उठ रहा है, और फिर यह आकाश में खालीपन का भयानक और आश्चर्यजनक नजारा था। आपने इसे उठा हुआ देखा, और आप किसी बिंदु पर इमारत के हिस्से को देखने की उम्मीद करते रहे। हो सकता है कि शीर्ष आधा नीचे आ गया हो। वहाँ कुछ भी नहीं था, और लोग बस अचंभित खड़े थे, जैसा कि मुझे लगता है कि मैं भी था।

आप क्या सोच रहे थे कि क्या हो रहा है जबकि यह सब चल रहा था - इसके पीछे कौन था से लेकर आगे क्या होने वाला है?

पहले क्या हुआ था, आगे क्या होने वाला है, इस बारे में बहुत कम सोचा था। दिलचस्प बातों में से एक यह था कि सभी जानते थे कि पहला टावर नीचे आ गया था, और हम जानते थे कि दूसरे टावर के साथ भी ऐसा ही हुआ था। हमारे मन में यह बात स्पष्ट होनी चाहिए कि एक मीनार नीचे आई तो दूसरी मीनार भी नीचे आने वाली थी। और फिर भी सब वहीं खड़े रहे।

मेरे सहित कोई नहीं चला। लोग इससे इतने स्तब्ध थे, इतने सदमे में थे कि वे यह भी नहीं सोच रहे थे, 'दूसरा नीचे आने वाला है। आइए सुरक्षा के लिए और आगे बढ़ें। ” हम अगले 45 मिनट तक वहीं खड़े रहे जब तक कि दूसरा टावर नीचे नहीं आ गया; और फिर हर कोई, इसी तरह, घूमा और आगे बढ़ने लगा और देखा कि वही सब फिर से हो रहा है। यह सब अलग-अलग चरणों में हुआ। उनके बीच ये खामोशी थी, पहले छोटी और फिर लंबी।

मौन के दौरान, मैं लोगों से बात कर रहा था और उन्हें पता चला कि वे कहाँ हैं और उनके विचार सुने हैं, लेकिन यह सब आपके दिमाग में एक साथ रखने और इसका कोई बड़ा अर्थ निकालने की कोशिश करना लगभग असंभव था क्योंकि यह बहुत ही आश्चर्यजनक था।

आप न्यू यॉर्क के नागरिक से, जो वर्ल्ड ट्रेड सेंटर को गिरते हुए देख रहे हैं, द न्यू यॉर्क टाइम्स के रिपोर्टर से कैसे स्विच करते हैं, जिन्हें लोगों से प्रश्न पूछने होते हैं, जबकि उनके पास स्वयं के प्रश्न होते हैं?

खैर, मुझे लगता है कि दो ताकतें खेल में आईं। इसका एक हिस्सा सिर्फ सहज था। यह वही था जिसके लिए मैं नीचे था। मैं यही करता था, और यह स्वाभाविक हो गया। हो सकता है कि पूरी तरह से स्तब्ध अवस्था में लोगों से बात करना शुरू करना और उन लोगों की तलाश करना और भी स्वाभाविक हो गया जो टावरों और हर चीज से बाहर आए थे। यह वास्तव में मेरे दिमाग में घुसना भी शुरू नहीं हुआ था कि कितने लोग अभी भी वहां रहे होंगे।

मैं अपनी निजी स्थिति के बारे में भी सोच रहा था। इससे पहले कि मैं वहाँ जाता, मैंने अपनी पत्नी [सुसान सेटर] को यह देखने के लिए बुलाया कि क्या उसने इसके बारे में सुना है, और वह घर पर नहीं थी।

एक बार जब मैं नीचे था, एक बार टावर नीचे आ गए, मैं सोच रहा था कि वह कहाँ हो सकती है। वह अक्सर पास के इलाके में काम करती है। मेरी बेटी सामंथा ने एक दिन पहले ही स्कूल जाना शुरू किया था। वह शहर में थी, इसलिए मुझे पता था कि वह ठीक है। और चूंकि हम वहां रहते हैं, वर्ल्ड ट्रेड सेंटर मूल रूप से हमारा शॉपिंग मॉल है। और मेरी बेटी और सुसान स्कूल के कपड़े के लिए एक रात पहले वर्ल्ड ट्रेड सेंटर में खरीदारी कर रहे थे। जैसा कि वे अक्सर करते हैं, उन्होंने बहुत सी चीजें खरीदीं और फिर चुनाव किए और चीजें वापस होने वाली थीं।

मुझे याद है कि जब मैं उस सुबह निकला था, तो सामान के दरवाजे के बगल में बैगों का एक गुच्छा था, जिसे वह उस सुबह वर्ल्ड ट्रेड सेंटर की दुकानों पर वापस जाने वाली थी, और यह मेरे दिमाग में था कि वह शायद अंदर रही होगी। उस समय व्यापार केंद्र।

मेरे पास कोई सेलफोन या कुछ भी नहीं था। एक चीज जो मैं करने की कोशिश कर रहा था वह फोन का इस्तेमाल करना था जब मैं कर सकता था। मैं काम पर अपने वॉइसमेल को कॉल कर रहा था क्योंकि मुझे पता था कि वह यह कहने के लिए कॉल करेगी कि जैसे ही वह सक्षम होगी वह ठीक है। मैंने लोगों से बात करने के बीच में ऐसा किया। एक बात जो मुझे नहीं पता थी वह थी संचार टूटने की मात्रा।

मुझे पता था कि बहुत से सेलफोन काम नहीं कर रहे थे और कुछ पे फोन काम नहीं कर रहे थे। लेकिन मुझे नहीं पता था कि रेखाएं अभी अधिक विस्तारित हो गई हैं। मुझे बहुत बाद में पता चला कि टाइम्स की लाइनें अभिभूत हो गई थीं और आप उन्हें कॉल भी नहीं कर सकते थे। लेकिन, वैसे भी, मैं चिंतित था। मुझे पता था कि व्यस्त रहना सबसे अच्छा है, और इसलिए मैंने लोगों का साक्षात्कार करके अपनी पत्नी के लिए अपनी चिंता को दूर करने की कोशिश की।

आप अपनी पत्नी के पास कब पहुंचे और पता चला कि वह ठीक है?

बहुत बाद में। मैं घंटों वहां लोगों से बात करता रहा। कुछ घंटे बीत जाने के बाद और उसके पास से कुछ भी नहीं था, मूल रूप से मेरा मूड बदल गया। मुझे इसमें कोई संदेह नहीं था कि वह वहां रही होगी। तब मुझे यकीन हो गया था कि वह वहीं थी। मेरा मतलब है, कोई तर्कसंगत स्पष्टीकरण नहीं था। मैं एक बहुत ही तर्कसंगत, तार्किक व्यक्ति हूं, और इस बात के लिए कोई तर्कसंगत स्पष्टीकरण नहीं था कि उसने इतने समय के बाद क्यों नहीं बुलाया। एकमात्र स्पष्टीकरण यह था कि वह असमर्थ थी, और इसलिए मुझे विश्वास हो गया कि वह वहां थी और संभवत: उसे मार दिया गया था।

तार्किक सवाल यह होगा कि आप कैसे आगे बढ़ सकते हैं?

मैंने इस समय बहुत कुछ किया है। कुछ घंटों के लिए मैं इस धारणा पर काम कर सकता था कि एक कठिनाई और सब कुछ है, और फिर यह उस बिंदु पर पहुंच रहा था जिस पर मुझे लगा कि मुझे शायद कार्यालय जाना चाहिए। मेरी चिंता बहुत बढ़ गई थी, और मैं वास्तव में वहाँ से कार्यालय वापस चला गया।

उस समय के दौरान अभी भी कोई संदेश नहीं था, जिससे मुझे विश्वास हो गया कि परिणाम क्या हुआ था; और निश्चित रूप से, अगर ऐसा हुआ होता, तो मैं निश्चित रूप से उस दिन कहानी नहीं लिखता या उससे आगे कुछ भी नहीं करता। मैं कल्पना नहीं कर सकता कि कौन करेगा। लेकिन जब मैं दोपहर 1 बजे के बाद कार्यालय में पहुंचा, तो सुसान का एक संदेश था जिसमें कहा गया था कि वह ठीक है और वह जॉगिंग कर रही थी और उन लोगों की भीड़ में फंस गई थी, जिन्हें अभी-अभी शहर और घाट पर ले जाया गया था।

वह होबोकेन, एन.जे. में बिना किसी पैसे के समाप्त हो गई। उसके पास उसका फोन नहीं था। कुछ नहीं। और उसने कॉल करने का कुछ प्रयास किया था और किसी को भी लाइन पर नहीं मिला और फिर कभी कोई मौका नहीं मिला।

आप इस सब के बीच में लोगों से इस तरह कैसे संपर्क करते हैं जिससे उनका ध्यान या तो उनकी तत्काल सुरक्षा से या उनकी गहरी चिंता से हट जाए कि एक रिपोर्टर के साथ बातचीत में क्या हो रहा है?

ठीक है, आप जानते हैं, इस परिमाण के साथ, यह लगभग है कि लोग किसी और से बात करना चाह रहे हैं। मैं कहता हूं 'यह परिमाण' जैसे कि इसकी तुलना करने के लिए बहुत सी चीजें थीं।

लेकिन जब आपके पास कोई दुर्घटना या भूकंप या ऐसा कुछ होता है, तो मैं आमतौर पर देखता हूं कि लोग किसी और से बात करना चाहते हैं। लोगों को उस तरह की स्थिति में बात करने के लिए कोई प्रयास या कोई आग्रह या कला नहीं लगती है।

हर कोई कुछ समझने की कोशिश कर रहा था कि क्या हुआ था। उन्होंने जो देखा, उससे कहीं अधिक जानने की जरूरत हर किसी को थी।

जब हम सड़कों पर खड़े थे, तो ये फाइटर जेट ऊपर की ओर जा रहे थे, और किसी को भी पता नहीं था कि ये हमारे फाइटर जेट हैं, अगर ये इराकी फाइटर जेट हैं, या क्या। लेकिन सभी ने मान लिया कि वे अतिरिक्त दुश्मन सेनाएं हैं। लोग सड़क पर खड़ी कारों में रेडियो सुन रहे थे और वे पेंटागन के रिपोर्टर को सुन रहे थे और उन्होंने पेन्सिलवेनिया के विमान के बारे में सुना और अफवाहें भी सुनीं कि हवा में कई बेहिसाब हवाई जहाज थे।

आगे क्या था किसी को नहीं पता था। उन्होंने चीजों के कई चरणों को देखा था जो बदतर और बदतर और बदतर होते गए, और स्पष्ट रूप से कोई विश्वास नहीं था कि यह अंत था। किसी को नहीं पता था कि किस दिशा में जाना है - अंदर जाना है, बाहर जाना है, जमीन के नीचे जाना है, जमीन के ऊपर जाना है। कोई नहीं जानता था कि क्या सुरक्षित है। लोग अधिक जानकारी की तलाश में थे। इसलिए लोगों को बात करने के लिए कुछ भी नहीं लिया।

क्या आप दूसरे टावर के गिरने के बाद वापस ट्रेड सेंटर की ओर गए थे?

मैं काफी संकरी गलियों में रह रहा था। मैं साइट या ऐसा कुछ भी नहीं गया, जो बहुत जल्दी करना असंभव हो गया। लेकिन काफी संख्या में ऐसे लोग थे जो टावरों में थे जो सीढ़ियों की कई उड़ानों से नीचे आ गए थे, जहां मैं था। वह सबसे निचला क्षेत्र था जहाँ बहुत सारे लोग एकत्र हुए थे, और इसलिए ऐसा लगा कि वहाँ करने के लिए पर्याप्त से अधिक था।

क्या आप संपादकों के साथ संचार में थे जैसा कि आप इस कहानी के फोकस के माध्यम से सोच रहे थे?

नहीं, मैंने कागज पर किसी से तब तक बात नहीं की जब तक मैं शारीरिक रूप से वापस कार्यालय नहीं आ गया।

क्या आपने अखबार में लोगों से सलाह-मशविरा करने की कोशिश की? और क्या यह आपके लिए वैसे भी संचालन का एक सामान्य तरीका होगा?

आप जानते हैं, कुछ कहानियों में, हाँ, लेकिन जरूरी नहीं कि कुछ इस तरह हो। मुझे पता था कि हमारे पास शायद हर जगह भारी मात्रा में जनशक्ति भेजी गई है। मुझे लगता है कि शायद कार्यालय में जबरदस्त भ्रम था। मुझे नहीं लगा कि मुझे सड़क पर किसी मार्गदर्शन की आवश्यकता है।

जैसे ही आप मुझे कहानी सुनाते हैं, मैं सुनता हूं कि आपकी कहानी का नेतृत्व बार-बार विकसित होता है; वह वाक्य जो कहता है, 'यह खराब होता रहा।' आप कब जानते थे कि यह लेखन का प्रमुख और फोकस होने वाला था?

मुझे लगा कि जब मैं कार्यालय में वापस आया और मैं मेट्रो संपादक और कुछ अन्य संपादकों के साथ बैठ गया। जैसा कि मैंने जो देखा उसे स्पष्ट करना शुरू किया, यह स्वाभाविक रूप से सामने आया कि जो हुआ था वह इन चरणों में हुआ था; कि प्रत्येक चरण पिछले से भी बदतर था। तो उस समय मुझे लगा कि यह स्पष्ट है कि मैं इस तरह से कहानी शुरू करूंगा।

आपने वहां के संपादकों में सबसे पहले किससे बात की?

मैंने मेट्रोपॉलिटन संपादक जॉन लैंडमैन से बात की।

क्या उस बातचीत का कोई हिस्सा आपको उस मुकाम तक पहुँचाने में विशेष रूप से मददगार था जिस पर आप लिखने के लिए तैयार थे?

मैं आम तौर पर एक समय सीमा लेखक नहीं हूं, लेकिन मैंने कई बड़ी आपदाएं की हैं जो न्यूयॉर्क में किसी भी कारण से हुई हैं। मैंने प्लेन क्रैश सीन किए हैं और मैंने बड़े क्राइम सीन और इस तरह की चीजें की हैं। मुझे लगता है कि संपादकों को पता था कि मैं इस तरह की कहानी करने के बारे में सामान्य रूपरेखा जानता था।

उनके साथ परामर्श का मुख्य फोकस इस बारे में स्पष्ट होना था कि पैरामीटर क्या थे, या मेरी कहानी क्या थी, जो अतिरिक्त कहानियों की श्रृंखला में हो सकती है, जो कि की जा सकती हैं। यह मेरी कहानी की सीमाओं को और अधिक स्पष्ट कर रहा था कि इसे कैसे लिखा जाए या इसकी संरचना कैसे की जाए।

आपने अपनी भावनाओं और सड़क पर देखी गई भावनाओं के बारे में बहुत सारी बातें की हैं। ऐसा लगा कि कई भावनाओं ने आपके लेखन को सूचित किया। आपने किन भावनाओं को पकड़ने की कोशिश की?

शायद सबसे बड़ी भावना अविश्वास थी, उसकी भयावहता और कितनी अकल्पनीय, कितनी अकल्पनीय थी, मेरा मतलब है, इसका कोई एक पहलू सोचने योग्य हो सकता है। लेकिन एक के बाद एक आए विभिन्न प्रसंगों के संयोजन ने इसे कल्पना से परे कर दिया।

एक विमान से इमारत को मारना? हो सकता है कि आप इसे समझ गए हों और सोचें कि यह बहुत दूर की कौड़ी नहीं थी। शायद दूसरा विमान - जो इसे परिमाण के दूसरे क्रम पर रखता है। और एक टावर नीचे आ रहा है। और दूसरा। मरने वालों की संख्या। सब कुछ कैसा दिखता था।

ऐसे दिन होते हैं जब ऐसा लगता है कि यह दो साल पहले हुआ था, और ऐसे कई दिन हैं जब मुझे अभी भी यकीन नहीं है कि यह हुआ था। यह अभी भी कई मायनों में मेरे लिए एक असत्य घटना बनी हुई है। और यह मेरे लिए इतनी प्रभावशाली चीज थी, कि यह स्पष्ट रूप से सभी के लिए प्रमुख चीज थी। लोग उस रात बिस्तर पर चले गए, अगले दिन जाग गए, और कहते हैं कि वे अभी भी यह स्वीकार नहीं कर सके कि यह बिल्कुल भी संभव था।

आप कुछ काफी शक्तिशाली, वर्णनात्मक शब्दों का उपयोग करते हैं जो बहुत अधिक भावना रखते हैं: 'कांपना,' 'अथाह,' 'अंतर,' 'ज्वलनशील।' आप कहानी में घबराहट, अविश्वास, अनिश्चितता की भावना को बहुत मजबूती से व्यक्त करते हैं। मुझे आश्चर्य है कि एक लेखक के रूप में आपको एक कहानी में इतनी भावनाओं को रखने के लिए कितना स्वतंत्र होना चाहिए, क्योंकि आम तौर पर हमें इस कहानी में घटना से अधिक अलग होने के लिए कहा जाता है।

सही। निश्चित रूप से सीमाएँ हैं जिनके भीतर हम रहने के आदी हैं। कोई किसी चीज को बढ़ा-चढ़ाकर नहीं बताना चाहता। कोई कुछ निजीकृत नहीं करना चाहता, आइए कहें। जब आप पहली बार किसी विमान दुर्घटना में जाते हैं तो आप बाहर जाते हैं और आप दृश्य देखते हैं, और मुझे लगता है कि आपके पास इसे बढ़ा-चढ़ाकर पेश करने की प्रवृत्ति है क्योंकि आपने कभी ऐसा कुछ नहीं देखा है और आपके पास कोई संदर्भ नहीं है।

कई मायनों में यह इतना अधिक भयानक लगने वाला है कि यह था। मेरा मतलब है, आप अपनी पहली कार दुर्घटना में जाते हैं और इसमें किसी की मृत्यु हो जाती है, और इसे उस वास्तविक संदर्भ से परे एक भावनात्मक घटना में लाया जा सकता है जिसे इसे प्रस्तुत करना चाहिए।

11 सितंबर का हमला कुछ ऐसा था जहां इसे ज़्यादा करना काफी मुश्किल होगा, और मुझे इन अन्य चीजों में ग्राउंडिंग मिली थी। मैंने अन्य चीजों को कवर किया जो बहुत भयानक थीं, और मैंने बहुत भयानक दृश्य देखे हैं।

लेकिन लोग स्वेच्छा से इमारत से बाहर कूदते हैं, यह जानते हुए कि वे इमारत से कूदकर मर जाएंगे? लोग किसी और के साथ एक सचेत निर्णय ले रहे हैं कि वे हाथ पकड़ने जा रहे हैं और वे एक साथ कूदने जा रहे हैं? ऐसी लगभग कोई भाषा नहीं है जो इस मामले में बहुत अधिक बैंगनी या बहुत अधिक हो सकती है, और मुझे लगता है कि असली चुनौती इसे कम नहीं करना था।

यदि कोई इस बारे में लिखने में गलती करता है, तो भावनाओं को कम करना और कुछ हद तक इस सब के डर और अविश्वास को कम करना होता। मुझे यकीन नहीं है कि आप इस तरह कैसे जा सकते थे।

आप पाठक को यह जानने में मदद करने के लिए व्यावसायिक स्थलों का उपयोग करते हैं कि आप कहां हैं, जैसा कि आप चीजों का वर्णन कर रहे हैं: बर्गर किंग, बॉर्डर्स बुक्स। इस कहानी के लेखन में स्थलों ने क्या भूमिका निभाई?

मुझे लगता है कि मैंने पाठकों को ग्राउंडिंग दी। ट्रेड सेंटर स्पष्ट रूप से देश और दुनिया के माध्यम से एक प्रसिद्ध संस्थान है। शहर के भीतर, ट्रेड सेंटर का वास्तविक विवरण और क्या है जहां इतनी अच्छी तरह से जाना जाता है, आप मुझसे टॉवर 2 पर नहीं मिलते हैं, यह 'मुझसे सीमाओं के सामने मिलो,' 'मुझसे एक्सप्रेस में मिलो,' 'मुझसे मिलो स्टारबक्स पर, 'और आगे। लोगों को यह जानने में भी कठिनाई होती है कि उत्तरी टॉवर कौन सा है, जो दक्षिण टॉवर है, और आप कभी भी बोले गए पते नहीं सुनते हैं।

एक उत्तर? उस इमारत के गिरने पर लोगों को पता नहीं था कि 7 वर्ल्ड ट्रेड सेंटर क्या है, लेकिन वे इसे इस तरह से जानते थे कि लोग एक छोटे से शहर में दिशाओं को जानते हैं। आप जानते हैं, 'पवनचक्की की ओर मुड़ें' और इस तरह की चीजें। लोग बॉर्डर के रास्ते भाग निकले। उन्होंने देखा कि पुस्तकें अभी भी खड़ी हैं, और वे उसमें से होकर आए।

इसने लोगों को तुरंत कल्पना करने की अनुमति दी कि क्या हुआ था, जबकि अधिक सामान्य विवरणों ने ऐसा नहीं किया होगा। यहां तक ​​कि गलियां भी। लोग सड़कों को इतना जानते तक नहीं हैं। उन्होंने सोचा कि इन विभिन्न सीमाओं पर कौन से स्थान हैं। यह मेरे लिए तार्किक था क्योंकि मैंने ऐसा ही सोचा था। जैसा कि मैंने कहा, ट्रेड सेंटर मेरा पड़ोस था, यह मेरा शॉपिंग मॉल था। एक तरह से यह इमारत को निजीकृत करने का एक तरीका था।

आप 'ए क्रीपिंग हॉरर' में पूर्वाभास के साथ तनाव और नाटक का निर्माण करते हैं, भले ही इसे पढ़ने वाला हर कोई जानता हो कि क्या हुआ है, कम से कम सबसे बुनियादी स्तर पर। और आप इसे मुख्य पैराग्राफ से शुरू करते हैं और कहानी में बाद में फिर से उस पर वापस आते हैं जब आप कहते हैं कि शांति फिर से शुरू हो गई थी। इसमें से कितनी मंशा है और यह कितनी है, बस जिस तरह से कहानी आपकी कलम से निकलती है?

मुझे उन दो चीजों का कुछ संयोजन चाहिए था। जैसा कि मैंने पहले उल्लेख किया है, मैं बहुत तार्किक शब्दों में सोचता हूं, और मैं अपने दिमाग में व्यवस्थित करता हूं, रूपरेखा या इस तरह की चीजें करता हूं, या पैराग्राफ डालता हूं और फिर उन्हें कई बार पुनर्व्यवस्थित करता हूं। एक हद तक, मैंने देखा कि यह क्रम पहले से ही व्यवस्थित था, लेकिन मेरे दिमाग में मैंने यह व्यवस्थित किया था कि यह कैसे सामने आएगा। जैसे-जैसे मैंने अपने पास मौजूद जानकारी को देखा, यह मेरे लिए बहुत सीधी-सादी हो गई - क्या गया, कहां गया और कैसे होगा। मुझे लगता है कि यह होशपूर्वक पूरे समय की तुलना में अधिक स्वाभाविक था। लेकिन यह शायद दोनों का थोड़ा सा था।

आपने कितना छोड़ा?

मुझे याद है कि जब मैं अंदर आया था, मैं सोच रहा था, 'यह सभी दृश्य कहानियों की दृश्य कहानी होगी, इसलिए यह सामान्य से बहुत अधिक समय तक चलने वाली है।' लेकिन मैं सोच रहा था कि क्या काफी है। मेरा मतलब है, क्या यह 5,000 शब्द नहीं होने चाहिए थे? क्या यह 10,000 होना चाहिए था? मुझे यकीन नहीं है कि मुझे लगा कि मैंने कुछ ऐसा छोड़ दिया है जो वास्तव में कुछ समझ में आने से चूक गया था। एक बहुत अच्छा साक्षात्कार था जो [संपादक] जॉन लैंडमैन की बेटी के साथ हुआ था, और वह बहुत स्पष्ट रूप से व्यक्त करने में सक्षम थी, आकर्षक विवरण के साथ, शिक्षकों द्वारा छात्रों को अपने दिन के बारे में जारी रखने का प्रयास, जबकि वे 'शायद चुपचाप घबरा रहे हैं। मैं इसे कभी हासिल नहीं कर पाया। यह एक बात है जो अभी भी मेरे दिमाग में है; कि और 200 शब्दों के साथ मुझे इसे अंदर रखना चाहिए।

ऑफिस में चलने के समय से लेकर आखिरी बार सेंड बटन दबाने तक आपको कितना समय लगा?

खैर, मजेदार बात यह है कि हमारे पास बहुत देर से समय सीमा है। लेकिन क्योंकि इस पेपर के साथ सभी प्रकार के नए उत्पादन मुद्दे थे - क्योंकि इतनी प्रतिलिपि और बाकी सब कुछ, संपादन पक्ष पर इतनी मांग थी - समय सीमा वास्तव में सामान्य से पहले थी। इसलिए मुझे इसे खत्म करना था, कम से कम शुरुआती संस्करण बनाने के लिए, कहीं 6:30 या शाम 7 बजे के आसपास।

और आपने लिखना कब शुरू किया?

मैंने शायद 3 बजे लिखना शुरू किया था, और यह चरणों में किया गया था। मैंने इसका एक हिस्सा लिखा था; मैंने और रिपोर्टिंग की; मैंने अन्य फ़ीड्स को देखा जो इसमें आए थे - जिनमें से एक अविश्वसनीय मात्रा थी। मैंने तारों की तरह किसी और चीज को बहुत कम देखा। मैं बस ऐसा करने के लिए कभी नहीं मिला।

आपने कहा था कि आप एक रूपरेखा नहीं करते हैं, आप यादृच्छिक पैराग्राफ डालते हैं और फिर उन्हें फिर से इकट्ठा करते हैं। आपकी क्या शैली है?

मैं ज्यादातर अपने सिर में काम करता हूं। मैं रूपरेखा नहीं लिखता, लेकिन मुझे लगता है कि मैं मानसिक रूपरेखा करता हूं। मैं लगभग हमेशा कहानी के शीर्ष को एक साथ लिखता हूं। अगर मैं नहीं करता, तो मुझे पता है कि मैं इसके लिए कई घंटों तक संघर्ष करूंगा। या तो मैं इसे जानता हूं, या मैं इसे कभी नहीं जानता। एक बार जब मैंने कहानी के शीर्ष पर लिखा है, तो मैं आमतौर पर कुछ हद तक स्मृति से लिखना शुरू कर देता हूं, यहां तक ​​​​कि विवरण और लोगों और उद्धरणों को भी। और फिर मैं अपने नोट्स के माध्यम से जाऊंगा और उनकी पुष्टि करूंगा। चीजों को काफी शब्दशः याद रखने की मेरी बहुत तेज याददाश्त है। आम तौर पर, मैं पहली बार कंकाल लिखूंगा - जो कुछ भी मैं याद कर सकता हूं और जिस क्रम में मैं इसे रखना चाहता हूं, अक्सर उन चीजों के लिए रिक्त स्थान चिह्नित करना जो मुझे पूरी तरह याद नहीं है लेकिन मुझे पता है कि मेरे पास कुछ ऐसा है जिसे मैं जाना चाहता हूं वहां।

वह प्रक्रिया आपकी कैसे सेवा करती है?

यह हमेशा चीजों को करने का सबसे कारगर तरीका रहा है। मैं वास्तव में लोगों के काम करने की विभिन्न तकनीकों के बारे में बहुत कुछ नहीं जानता क्योंकि मैं वास्तव में उनसे इसके बारे में ज्यादा बात नहीं करता। लेकिन मुझे पता है कि कुछ लोग अपनी नोटबुक से गुजरते हैं और वे पेज के बाद पेज लिखते हैं।

वे अपनी नोटबुक से जो कुछ भी उपयोग करने जा रहे हैं, वे उसे कागज पर उतारना शुरू कर देते हैं और पुनर्गठन और सब कुछ। मुझे जो याद है उससे लिखना शुरू करना और फिर अपनी नोटबुक में जाना और उन चीजों को ढूंढना जो मैंने नीचे रखा था और उपयोग करना चाहता था, मुझे यह और अधिक कुशल लगता है। मेरी याददाश्त जितनी अच्छी है, मुझे अक्सर आश्चर्य मिलेगा; वे चीजें जो मुझे नहीं पता थीं कि मेरे पास थीं या नहीं थीं, वे उतनी ही अच्छी थीं जितनी एक बार मैंने उन्हें फिर से देखा, और मैं उन्हें सम्मिलित करूंगा। लेकिन यह हमेशा काम करता है। मैं इस प्रक्रिया में किसी अन्य की तुलना में अधिक तेज़ी से लिख सकता हूँ। मुझे लगता है कि जल्दी ही मैंने चीजों को करने के अन्य तरीकों की कोशिश की थी। मैं एक बहुत ही दक्षता-दिमाग वाला व्यक्ति हूं, और यह मेरे लिए सबसे कुशल साबित हुआ है।

यहाँ कुछ हद तक विश्वास है जो आपको अपनी स्वयं की प्रवृत्ति में होना था और आपका अपना अनुभव जो आपको इससे लिखने का विश्वास दिलाएगा। क्या आप सचेत थे कि इस मामले में आपको अपनी बात सुननी होगी?

हां। यदि आप ऐसे व्यक्ति होते जो न्यूयॉर्क में नए थे या कोई ऐसा व्यक्ति जो शहर या शहर के सामान्य दैनिक प्रवाह को नहीं समझता था या बड़ी घटनाओं की प्रतिक्रिया में शहर को नहीं देखा था, तो आपको शायद ऐसा करना पड़ता। उन चीजों और लोगों पर वापस आना जो आपको संदर्भ दे सकते हैं। मेरा मतलब है, मैं इस शहर में लंबे समय से रह रहा हूं।

मैंने इसे कई अलग-अलग चीजों के माध्यम से देखा है। मैं मदद नहीं कर सकता था लेकिन सोचता था कि उस दिन इस शहर के बारे में मुझे जो अजीब लगा वह उस दिन शहर के बारे में अजीब था। यदि आप एक पर्यटक होते, तो आप वह सब कुछ नहीं बता सकते जो अजीब था। लेकिन यह इतना हड़ताली था। उस दिन शहर का अहसास इतना आकर्षक था, कि लंबे समय से वहां रहने वाले व्यक्ति के लिए, यह बिल्कुल स्पष्ट था।